我生命中的彩虹──孔周美明                               孔祥烱

 

我摯愛的太太──孔周美明六十歲生日前兩天,被天父接回天家,結束了她長達十八個月的抗癌艱苦之旅。一年多前,醫生也曾說過她的癌病必會復發,只是時候而已,換而言之,她的生命隨時受到威脅。我和家人已有心理準備;只是她突然離世,仍然叫我們難以接受

 

走得安靜  不驚動任何人

當天(去年十一月二十三日),我如常陪伴在她床邊,餵她吃東西,離開前跟她一起禱告。離開醫院的時間是晚上九時,半小時後回到家裏,竟然接到院方來電說美明情況不妙,著我立刻折回。當時,我切切祈禱,求神看顧她,幫助她……沒想到,護士一見到我就報上噩耗,說美明在不久前已經離世!她走得那麼安靜,沒有呻吟,也沒有唉哼,連同房的病人也沒有察覺到她停止了呼吸。美明躺在床上的,安詳得像平日入睡時一樣。

與我共同生活了三十六年的枕邊人突然離去,情感上我實在捨不得;但一想到她已經息了地上的勞苦,脫去纏繞她多時的癌病,安息主懷,這真是好得無比。在相信耶穌的人說來,死亡不過是暫別,有一天我和美明必會在天家相聚,到時不再會有眼淚、疾病和分離。想到這裏,我充滿盼望等待那一天……

 

罕有淋巴癌  醫生判定復發

三年前,美明患上早期乳癌。經小型手術和電療後,開始服食抗癌藥物,治療效果不錯,而且康復得很快。可是,去年四、五月間,她和兒子從歐洲旅行回來之後,覺得老是很疲累,且常有輕微發燒。在醫生建議下驗了血,結果顯示她的紅血球和白血球指數都不正常;即時到處求診,十天之內見過十位專科醫生,但仍查不出病源。後來,得家庭醫生轉介至血科專家,該名年輕華裔女醫生推斷美明患的是淋巴癌,並立刻為她進行輸血;幾天後再作檢查,發現癌細胞已經進入血液。感謝神,院方行動快速,即日就將她轉到全科醫院接受治療,證實是患上了一種罕有、卻又殺傷力甚強的淋巴癌。

當時醫生清楚告訴我們,這種癌症的病人平均只有三年壽命,復發後連化療也無效。那一刻像是聽了判刑一樣,但美明卻沒有驚惶失措、傷心嚎哭,她相信生命在神手中,只求大能的神賜下醫治。化療共進行六個療程,共二十五日,醫生預備為美明進行幹細胞移植,而最後一次用藥量極重,為的是把壞細胞消滅,然後再將抽出來的幹細胞重新注入骨髓之內。那段日子,美明完全失去免疫能力,受過兩次病菌感染,其中一次的病菌專攻心臟,情況危險非常。有兩個星期,她的食道全部潰爛,不能進食,後來每天在不同時間要服食五種胃藥,但胃痛仍不止。後來,美明的大哥(周道輝醫生)建議停止服食所有胃藥,情況反而好轉。

 

經歷神蹟  幹細胞驟增

儘管身體受了很多苦,美明仍然堅信神與她同行。提到幹細胞的收集,我們確實經歷了一次神蹟。事前,醫生說明幹細胞必須達到要求的數目,始能進行移植。為此,在抽幹細胞手術前十日就要注射藥物,藉以增加幹細胞數目。可是,九天過了,美明體內的幹細胞數目跟目標相去甚遠。看來移植手術恐怕不能進行了!不料,在十幾小時之內,美明的幹細胞竟然升了兩倍半,就這樣,她便能夠進行手術。抽幹細胞時,她需要躺在床上七小時,完全不能移動,那是十分難受的;我看在眼裏,更加痛在心上。

今年一月,完成幹細胞移植手術之後,靠著藥物的幫助,美明似已回復正常。她精神飽滿,戴上假髮,比以前纖瘦,贏得許多人的讚賞,說她年輕又漂亮。反觀我長期睡得不好,看來比她更露病容。每次陪美明看病,醫生多會打趣地問:你倆那個才是病人?

 

手腳失控  腦長多個腫瘤

七月九日,美明左手和左腳失控,於是急召救護車把她送往醫院。檢查結果發現,她的腦內長了多個腫瘤,醫生決定兩天後為她動開腦手術,把最接近表皮而又最大的腫瘤割掉,至於生在深層的則不敢碰。之後,她又接受了一次化療。然而,在八月十三日醫生宣告化療全無果效,甚至連剛割掉的腫瘤,也迅速地長回原來一樣大。醫生的結論就是:美明最多只有兩個月壽命。醫生囑她回家好好享受與家人共聚的日子,並轉介她接受善終服務。遵照醫生吩咐,我們一家人(包括兒子、女兒、女婿、孫女)真的來到魁北克震蕩山遊玩。感謝神,那次快樂的歡聚為我們留下了極美好的回憶。

善終服務的醫生來到我們家中診治美明,他們沒想到出現在眼前的,竟然是一個笑容滿面、精神奕奕、對答如流的女士。他們大惑不解,即時確定那不應是他們要關顧的對象,可見美明內心充滿了平安和喜樂,且在眾人面前為神做出美好的見證。

 

出席婚宴  與喜樂人同樂

美明患病期間,散布各地的朋友和弟兄姊妹跟她在電話聊天的時候,完全察覺不到她是個重病患者,因為言談間,從來沒聽過她抱怨甚麼,只聞說她不斷求問神要她藉疾病學甚麼功課;她那份平靜安穩的舒泰,不知感染了身邊多少人。美明分別在九月十二日及十月十日出席了兩次婚宴,她打扮得漂漂亮亮赴會,與喜樂的人同樂,席上沒有人看得出,她的生命已經進入倒數階段。

十月中開始,美明的雙腳和左手已經不能動;月底前的最後一周,每次要將她放在輪椅上,我都是緊抱著她的身體,慢慢蠕動。有一次因力度不夠,連我也給絆倒在地上;為免發生危險,只有立刻安排送她到醫院。十一月初她入院後,癌細胞已擴散至脊骨,醫生嘗試為她做電療。當時,她已經無法再起床。電療後,她的手指腳指有些微動,我暗自歡喜,以為幾星期後,她就能夠再次活動。可惜,我這個願望永遠無法實現,因為時候到了,神就讓她安然回天家……

 

生命主權  完全交給上帝

美明多次表示她不懼怕死亡,因她有十足的把握,知道自己已得著永生。她常對我說,死亡只是一道橋,過了就是神為我們安排的喜樂天家,這是基督徒的福氣。在她仍然能夠走動的住院期間,她曾拖住吊著的藥瓶,走到另一層樓去探望一位面臨死亡的老先生,用神的話去安慰他。此外,她又抓住機會,向一位將要回國治療的大陸同胞傳福音。我為美明能這樣積極、勇敢度過每一天而感恩!

從前,我倆各忙各的,我上班、教主日學、講道……異常忙碌;而她教琴、指揮合唱團、照顧家庭、管教孩子,也是忙得不可開交;但在過去一年半的日子裏,我倆朝夕相對、無所不談,昔日很多快樂的生活片段、在聖經裏的領受,都成了我倆的話題,兩人不斷互相扶持,關係更加親密。在這段漫長的歲月裏,我們天天享受著教會中信徒的服事,包括供應飯菜湯水、接載美明到醫院、為我們禱告、親自探望帶來安慰鼓勵……我和美明在一眾的禱告支持下,靠著神的恩典,才能面對充滿挑戰的日子。

患病期間,美明讀了《放開手》(“Let Go”)這本好書,她坦言自己也學會了放手,將生命的主權完全交給神。如今,神選擇帶領她回天家,我們順服接受,深信我們這邊一放手,神在那邊已即時把她擁入懷中。

 

喪禮榮神  生命中的彩虹

十一月二十八日,四百人出席了美明的喪禮,會中讚美神的聖詩都是她為自己的喪禮選定的,因為她希望喪禮最重要的目的是讓神得榮耀。葬禮後,我們看見彩虹奇異地在天空出現(當天天氣晴朗,沒下一滴雨,出現彩虹是極不尋常的現象);那像是神給我的信息:「我生命中的彩虹」(這是我給美明的暱稱)仍然活著,只不過不在地上,而是在天家。

 

 

刊登於號角月報20101